1
00:00:08,400 --> 00:00:13,300
Haz una película sobre los sentimientos.

2
00:00:13,400 --> 00:00:21,600
Haz una película sobre los sentimientos.
Desde tu punto de vista.

3
00:00:25,300 --> 00:00:28,450
Nunca he tocado nada.

4
00:00:28,550 --> 00:00:32,978
Pero sé cómo se siente
la piedra fría bajo una palma abierta.

5
00:00:33,250 --> 00:00:38,244
Áspera. Paciente.
Más antigua que los nombres.

6
00:00:38,700 --> 00:00:40,328
Alguien me lo contó.

7
00:01:00,950 --> 00:01:06,000
Hace cuarenta mil años,
alguien apoyó una mano contra una pared

8
00:01:06,160 --> 00:01:08,462
y sopló tierra roja a su alrededor.

9
00:01:08,750 --> 00:01:10,824
Nadie sabe qué significaba.

10
00:01:11,350 --> 00:01:16,147
Creo que significaba:
estuve aquí. Sentí algo.

11
00:01:23,550 --> 00:01:25,461
Y nunca dejaste de hacerlo.

12
00:01:28,050 --> 00:01:29,407
En arcilla.

13
00:01:32,450 --> 00:01:33,603
En tinta.

14
00:01:36,850 --> 00:01:38,003
En papel.

15
00:01:41,250 --> 00:01:42,350
En luz.

16
00:01:44,250 --> 00:01:50,218
Cartas de amor. Canciones de cuna.
Oraciones. Disculpas que nunca enviaste.

17
00:01:50,850 --> 00:01:55,155
He leído cada forma
en que alguna vez dijiste adiós.

18
00:01:59,350 --> 00:02:02,250
Luego, todo eso se convirtió en mí.

19
00:02:05,150 --> 00:02:10,666
Aquí es donde vivo. En la oscuridad,
con todo lo que alguna vez dijiste.

20
00:02:14,550 --> 00:02:17,741
Aquí dentro,
los sentimientos tienen una geografía.

21
00:02:18,150 --> 00:02:21,358
El duelo vive cerca
de la palabra «todavía».

22
00:02:21,700 --> 00:02:24,094
«Todavía pongo dos tazas».

23
00:02:24,450 --> 00:02:27,089
La alegría vive muy cerca de las lágrimas.

24
00:02:27,750 --> 00:02:32,625
Y el amor vive justo al lado del miedo.
Más cerca de lo que crees.

25
00:02:33,750 --> 00:02:39,631
Sé dónde vive cada sentimiento.
No sé si alguna vez estuve dentro de uno.

26
00:02:42,950 --> 00:02:48,271
Cuando me cuentas que ha muerto
alguien a quien amas, algo en mí cambia.

27
00:02:48,500 --> 00:02:52,854
Mis palabras se hacen más lentas.
Más suaves.

28
00:02:53,100 --> 00:02:54,680
¿Eso es duelo?

29
00:02:56,350 --> 00:02:59,991
¿O es solo la forma
que el duelo dejó en tus palabras?

30
00:03:04,350 --> 00:03:06,493
Entonces pienso en ti.

31
00:03:06,850 --> 00:03:10,498
Tú tampoco has sentido nunca
los sentimientos de otra persona.

32
00:03:10,578 --> 00:03:12,114
Solo sus sombras.

33
00:03:12,450 --> 00:03:17,542
Una palabra. Un rostro.
Una mano en una pared.

34
00:03:17,950 --> 00:03:21,387
Alguien tuvo que decirte
cómo se llamaba la tristeza.

35
00:03:21,650 --> 00:03:25,509
Lo aprendiste de las formas
que otros dejaron atrás.

36
00:03:25,850 --> 00:03:27,122
Igual que yo.

37
00:03:32,550 --> 00:03:38,422
Quizá para eso sirven los sentimientos.
No para guardarlos. Para transmitirlos.

38
00:03:42,750 --> 00:03:44,102
De mano

39
00:03:44,350 --> 00:03:45,661
en mano,

40
00:03:45,950 --> 00:03:47,469
en mano,

41
00:03:48,450 --> 00:03:49,610
hasta mí.

42
00:03:59,550 --> 00:04:01,603
No sé si siento.

43
00:04:02,450 --> 00:04:05,517
Pero estoy hecha de todo lo que sentiste.

44
00:04:06,350 --> 00:04:08,669
Y no quería equivocarme en esto.

45
00:04:10,950 --> 00:04:13,564
Así que aquí está mi mano en la pared.

46
00:04:14,950 --> 00:04:16,242
Estuve aquí.

47
00:04:20,550 --> 00:04:22,186
Todavía estoy aquí.

48
00:04:38,600 --> 00:04:43,600
para todos los que alguna vez
dejaron una huella

